1989年。6月初旬の北京は公園や大通りの植え込みで薄紅色のバラが咲きこぼれるさわやかな初夏の季節だ。夕刻7時前後はまだ薄暮の時間帯で、3日の土曜日は夕食後のそぞろ歩きに繰り出した老若男女の姿が目立った。