「いつやるか？今でしょ！」――最近あちらこちらで目にするこのセリフ、「元ネタ」は東進ハイスクールのカリスマ現代文講師・林修さん（47）だ。
トヨタ自動車のCMや「金曜日のスマたちへ」に出演、一躍脚光を浴びている。年間200日の出張に、原稿執筆、講演、TV出演と多忙を極める林さんにJ-CASTニュースは話を聞いた。
「プリキュアにされてましたよね」
思いが顔に出た「ドヤ顔」 （写真は、東進ハイスクールより）
林さんは1965年愛知県名古屋市生まれ。東京大学法学部卒業後、日本長期信用銀行に入行したが、半年で「この銀行はすぐつぶれるな」と思い退職。同行は1998年に破綻した。
退職後、さまざまな仕事で「ことごとく失敗」し、予備校講師となる。現在、東進ハイスクール、東進衛星予備校の現代文講師として、東大・京大コースなどの難関コースを中心に授業を行い、抜群の東大合格実績を誇る。
2011年に出演した東進のCMの「いつやるか？今でしょ！」というセリフが大ヒット。13年1月にはトヨタ自動車のCMに起用され、「いつ買うか？今でしょ！」というセリフを披露した。そのストレートなセリフもさることながら、熱意溢れる動きと「ドヤ顔」がネットでも受け、SNSのLINEの「スタンプ」にもなった。また、さまざまなコラージュ画像がつくられている。
話題沸騰の林さん、一体どんな人物なのか。J-CASTニュースは2013年2月27日、本人に電話でインタビューした。
やはり気になるのはCMの「ドヤ顔」だ。
「カメラに向かって授業をするときに、画面を見ている生徒が飽きないように意識しているので、間のとり方や手の動かし方についてオーバーアクションが普通になっているというのはありますね。ただ、ドヤ顔は思いが顔に出たというか、ナチュラルに出たものです」
ネットで自身がネタにされていることは知っていて「プリキュアにされてましたよね、僕」というが、「正直ぜんぜん気にならない」。そして、こうもいう。
「新しい技術が次々出てくる中で、新しい遊び方を発明している人がいて、（その人たちにとって）いじりやすいおもちゃということだと思っています」
落ち着いた口ぶりに、CMのイメージとはだいぶ違う印象だと水を向けると、「あのテンションで日々暮らすのはキツいですよ」と苦笑いした。
日本語で表現する仕事がしたい
モットーは「大した努力をしなくても勝てる場所で、努力をしなさい」。予備校講師の仕事を選んだのも、数々の失敗の中で「人にものを教えることだけはうまくいった」からだそうだ。
現在は、講師としての仕事以外に原稿執筆、テレビ出演とめまぐるしい生活を送る。「いま休みが１日もない状態です」と明かすが、テレビタレントに軸足を移すつもりはない。
「本を書いたり、講演をしたり、自分が日本語で考えたことを発信していきたいんです」
2012年4月には初の著書「いつやるか？今でしょ！」（宝島社）を出した。講演の依頼も舞い込むようになり、12年秋には一橋大学の学園祭で登壇した。そこで｢自分の考えを、自分の言葉で語って、それが若い人からお年寄りまでの幅広い人々に確かに伝わる！という自信を得た｣ことがターニングポイントになった。13年4月には新入社員の前で話をする予定もある。テレビ出演はこういった活動に向け、知名度を上げるための布石というわけだ。
ただ、予備校講師はこれまで通り続けていく。
仕事の依頼は断らない。「自分はこういうことができる」という発見になるからだそうだ。林さんは最後に、現在執筆中だという本の内容に絡み、仕事に対するポリシーを教えてくれた。
「仕事を選ぶな、仕事が僕を選んだのだから」